《三国演义》中，将木牛流马描写得神乎其神，它不吃不喝，不拉不尿，仅凭转动舌头，就可以行走自如；如不谙机关，则推不动又拉不动。正因为木牛流马的投入使用，才解决了蜀军粮饷不济的困难，又利用它的玄机，以及司马懿急于缴获的心理，还取得了意外的胜利，即不费吹灰之力，却拿来了敌方的军粮。　

这是个美丽的神话，没有理由相信它。现代人依据历史的有关记载，按尺寸比例复原时，发现木牛流马极为平凡，不过是地轱辘车子！这个结论一推出，一些人哑然失笑，一些人心存疑窦，也有一些人至死也不肯相信。时至今日，还有许多青年学者和能工巧匠在孜孜不倦地研究制作木牛流马，希冀能发掘其神奇之处。如果能现实一些，理智一些，如果能放弃诸葛亮神话，就能够准确无误地弄清木牛流马的背景及其原型。　

大军将发，粮草安在？　

人们有一句口头禅：大军未动，粮草先行。这当然是军事常识，几乎人人都知道。可是诸葛亮五伐中原的时候，粮草运输却成了最令他头痛的问题。　

西蜀灭亡时，共有二十八万户数，九十四万人口，不及现在的一个大县。这是西蜀灭亡时呈报给魏国的官方数据，此前应该略高一些。但军队还有十五万余，（第一次北伐，动员兵力共十万，四方边境留守不下四万，衙役、皂隶、长工、教师、医生、轿夫等不下万人）　，官吏四万余。因其连年征战，青壮年男子阵亡、投降、残废的必然不少，仅吴蜀夷陵之战，留在陆地上的死尸就有一万多具，烧死、淹死的更多，逃匿的也不在少数。每户3.36　口人的数据，反映了一个残酷的历史：成年男子不多了；孤苦无助的妇孺老幼在疾病、困苦中非自然死亡的比例也很高，但是应低于青壮男子的死亡比例，残留于家中的人口，主要是没有拿刀拿枪能力的妇孺老幼们。　

人口稀少与穷兵黩武发生着激烈矛盾，以总人口百分之四十计算劳动力，西蜀男女劳动力应为三十七万六千人，将战场伤亡及残废的成年男子忽略不计，男女劳动力各为十八万八千，前边已说过，诸葛亮时，总人数略高一些，成年男子数也应略高于此数。除去军人十五万、官吏四万及万余名特殊的男性职业者之外，成年男子几乎全然没有，农业劳动，自然由妇女儿童和老人担任。诸葛亮主政十二年间，七年时间在外打仗，每役死伤当不在少数，之后北伐军队人数的锐减，应与此相关。每役至少需十万以上的劳动力支撑运输，劳动力从哪里来？　这是诸葛亮进行北伐的瓶颈，是最为头痛的问题，木牛流马正是在这一背景下应运而生的。第四次北伐时候，木牛被使用于转输粮草，其本意在于，由负重肩挑变为推车辆向前平移，劳动强度小多了，可以大量地使用妇女儿童。

木牛流马难神气。　

持它是地轱辘车子一说的人，显然忽视了《诸葛亮集》对木牛流马的详细记载。该记载说：　“木牛者，方腹曲头，一脚四足，头入领中，舌著于腹。载多而行少，宜可大用，不可小使　；特行者数十里，群行者二十里也。曲者为牛头，双者为牛脚，横者为牛领，转者为牛足，覆者为牛背，方者为牛腹，垂者为牛舌，曲者为牛肋，刻者为牛齿，立者为牛角，细者为牛鞅，摄者为牛革（原字是左革右干）。牛双辕，人行六尺，牛行四步。载一岁粮，日行二十里，而人不大劳。